
Crónica de un pueblo herido, sostenido por la esperanza 

El pueblo de Aljaraque se despertaba el lunes sumido en un silencio denso, un silencio que no nace de la 
ausencia de palabras, sino del peso insoportable del dolor. Un dolor que atraviesa las calles, los hogares 
y, de manera muy especial, el corazón de toda la comunidad parroquial. Hoy lloramos como pueblo y 
como vecinos de Aljaraque y como familia creyente. 

La tragedia ha golpeado con una dureza que cuesta comprender. Una misma familia ha quedado rota para 
siempre: padre, madre, su hijo de tan solo diez años y un sobrino han perdido la vida. Solo su hija, una 
niña de seis años, logró salir por sus propios pies, llevando en su fragilidad infantil una herida que nunca 
podrá borrarse del todo. Su vida, salvada entre el caos y el horror, se convierte ahora en un grito silencioso 
que nos interpela a todos. 

También lloramos a dos funcionarios de prisiones, hombres comprometidos, preparadores de 
oposiciones, que habían acompañado con generosidad a jóvenes discípulos suyos. Su viaje a Madrid, 
vinculado tanto a su futuro profesional como a su implicación en la pastoral penitenciaria, se ha visto 
truncado de manera trágica. Su vocación de servicio, vivida con discreción y entrega, permanece ahora 
como testimonio sembrado en la tierra del dolor. 

El golpe alcanza igualmente a una madre y a su hija, procedentes de Isla Cristina, vinculadas a la vida 
parroquial, rostros conocidos, presencia cercana. Y a una familia de Corrales, tan nuestra: padre e hijos 
heridos, la abuela, residente en Huelva, fallecida. Los veíamos cada domingo en nuestra parroquia, 
compartiendo la Eucaristía con sencillez, trayendo a sus hijos de la mano, sembrando fe en lo cotidiano. 
Hoy su ausencia duele como duele la pérdida de lo amado. 

También encomendamos al Señor a dos funcionarios de prisiones, compañeros cercanos del P. Emilio, 
responsable de la Pastoral Penitenciaria. Eran hombres comprometidos y generosos, preparadores de 
jóvenes que se presentaban a las oposiciones, a quienes habían acompañado personalmente hasta el 
mismo día del examen. Aquel viaje a Madrid, cargado de esperanza y responsabilidad, por el futuro 
profesional de sus alumnos, quedó dolorosamente interrumpido. Su vida, marcada por una vocación de 
servicio queda ahora como testimonio que no se pierde y que da fruto en quienes caminaron junto a ellos. 

Nuestro pueblo de Aljaraque está desolado. No hay palabras suficientes para nombrar tanta amargura. 
Solo lágrimas, abrazos entrecortados, miradas que se buscan sin saber qué decir. Sentimientos de 
impotencia, de rabia, de tristeza profunda. Y, sin embargo, en medio de esta noche oscura, la fe no se 
apaga. 

Como comunidad creyente, no nos resignamos al vacío. Acompañamos este dolor con nuestra oración 
confiada al Dios de la misericordia, al Dios que no es ajeno al sufrimiento humano, al Dios que en la cruz 
de su Hijo ha cargado con todas nuestras muertes. En Él ponemos los nombres de quienes han partido y 
las lágrimas de quienes quedan. 

Hoy Aljaraque llora, pero llora unido. Llora con esperanza. Porque creemos que el amor es más fuerte que 
la muerte, y que Dios sabrá transformar este inmenso dolor en vida, en consuelo, en promesa de 
resurrección. Mientras tanto, caminamos juntos, sosteniéndonos unos a otros, como pueblo herido, pero 
no vencido, abrazados a la fe que nos mantiene en pie. 

 


